唐代诗人韦应物解读：风尘老却少年心

    安史之乱是韦应物人生的转折，对他个人而言，未必是坏，早年间他是一个饮酒放浪的莽撞少年，是安史之乱后他失去庇护，只得入太学潜心读书，渐通人事，继而慢慢成为大家。

    我喜欢韦应物的诗是那样真诚，他的诗都是他性格的流露，毫不作伪。我先前说的那些“英雄”事迹，无赖行径，并不是胡编，都是源自于他的自述诗。

    他写自己年少时是——

    少事武皇帝，无赖恃恩私。身作里中横，家藏亡命儿。

    朝持樗蒲局，暮窃东邻姬。司隶不敢捕，立在白玉墀。

    骊山风雪夜，长杨羽猎时。一字都不识，饮酒肆顽痴。

    武皇升仙去，憔悴被人欺。读书事已晚，把笔学题诗。

    两府始收迹，南宫谬见推。非才果不容，出守抚茕嫠。

    忽逢杨开府，论旧涕俱垂。坐客何由识，惟有故人知。

    ——《逢杨开府》

    这般剖白，笔笔见血，真是《忏悔录》了，他也不是忏悔了就完事，他是真的浪子回头，洗心革面呐！难得！

    所以我读他后来的诗，总觉得少年时经些忧患，未必是坏事，历练入了心，到老来才知平淡从容。他早年的飞扬跳脱，与后来的淡于名利，顺其自然并不冲突。

    他后来的诗，有种繁华落尽，自甘淡泊的美。世家子弟一旦收心向好，比苦出身的屌丝男境界高太多。

    再说他那几首声名遐迩的名作。《滁州西涧》自不必提，北宋徽宗的皇家画院曾以“野渡无人舟自横”一句为画题，考入院的画工，很多人依表面诗意作画，都不如赵佶之意。唯有一人，画一孤舟，舟上有鸟，自在鸣唱，此境得赵佶称许。由此亦可知，韦应物此诗名声之盛，连那品味挑剔已极的宋徽宗都念念于心，深赏他“一段天趣，分明写出画意”的境界。

    另一首《寄全椒山中道士》，就更为宋人所称赏，其中最忠实的拥趸者就是苏轼，此诗更见韦应物后来“高雅闲澹”的诗风，诗是写给全椒山中的一个道士，以叙思念之情。全椒是安徽滁州的一个属县，因此这一首和上一首都是他在做滁州刺史所作。

    大意是，我的郡斋（官署）很冷，突然想念山中的道士。想你应该在山中伐薪煮饭，过着清寒而自在的生活，我突然想带一瓢酒，去探望你，可是，在寂寞的深山中，恐怕只能看见满山落叶，又如何去觅你的踪迹呢！

    “落叶满空山，何处寻行迹”是宋元以来，诗评家公认的妙笔。都认为这两句诗语出天然，可以与陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”媲美。读起来感觉出人意表，思索起来又是那么，一点也不刻意，没有搜肠刮肚苦吟痕迹。

    苏轼极爱韦应物的诗，他在惠州时，读了韦应物这首诗，忍不住技痒，步原韵仿作了一首，寄给罗浮山中的邓道士，诗云：

    一杯罗浮春，远饷采薇客。

    遥知独酌罢，醉卧松下石。

    幽人不可见，清啸闻月夕。

    聊戏斋中人，空飞本无迹。

    ——《寄邓道士》

    我历来是东坡最忠实的粉丝，他的这首诗单看并不差，只是还不能跟韦应物的原作比，韦应物的原作全不用力，无意之间意境全出，妙意自显，东坡则见出用力的痕迹，“遥知”、“空飞”等词便显得刻意了。

    又，我还想推荐韦应物的另外两首诗，也是我常念念不忘的——

    江汉曾为客，相逢每醉还。

    浮云一别后，流水十年间。

    欢笑情如旧，萧疏鬓已斑。

    何因不归去，淮上有秋山。

    ——《淮上喜会梁川故友》

    去年花里逢君别，今日花开已一年。

    世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。

    身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。

    闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。

    ——《寄李儋元锡》

    他后来离开京洛，出任地方官，在东南一带写下很多传世名篇。这两首写给友人的诗，都写了人世浮沉，世事苍茫之概，读来悲切却不失气骨，不失从容气度。

    “身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱”深受宋元之后的文人赞赏，这两句自愧自己未能尽父母官之职，爱民如子之心，可让许多尸位素餐的人惭愧。

    要流水浮云之后，才见得一颗内外明澈的心。对生活顺其自然，待人接物诚恳平和，对世情看得通透，既不过分积极，也不消极。

    有些诗，你说不上它为什么那么打动你，就像有些人，你说不出为什么那么喜欢他，所有的理由单独看来都不是理由，可它就是能触动你心里最隐约的那根心弦。